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A n der zweiten 
Gabelung 
geht es nach 
rechts. Vorbei 
an einem 

verwitterten Jägerstand, 
immer tiefer hinein in den 
Wald. Am Boden die ersten 
Tierspuren. Ein Dachs, 
ein Fuchs, später ein Reh, 
Tatjana Falk kennt sie alle. 
Sie weiß, wer hier lief und 
auch wie: langsam, schnell, 
aufrecht, gebückt, auf der 
Jagd, auf der Flucht. Ein 
Stück weiter ein gutes Dut-
zend Vogelfedern. Über-
reste eines jungen Raben, 
sagt Tatjana. Und, dass er gerup� wurde und nicht 
gerissen, sie erkennt das am unversehrten Feder-
kiel. Ein Indiz, dass der Rabe einem Raubvogel zum 
Opfer �el. Die machen das so, mit dem Rupfen. 

Wer mit Tatjana durch die Wälder rund um 
Starnberg streift, kann viel lernen: über die Na- 
tur, die Welt, das Leben, sich selbst. Und ganz 
nebenbei auch, wie man im Winter bei Schnee 
und Eis im Freien überlebt. 

Tatjana ist 50 und Wildnispädagogin. Mit ihrem 
Mann Momme führt sie bei Wochenendkursen 
Menschen durch die Welt des wilden Waldes. Sie 
erklärt, wie man Vogelstimmen hört und Füchse 
riecht, wenn sie ihr Revier ranzig markieren. Oder 

We turn right at the second 
fork in the path, past a 
weathered hunting stand, 
going deeper into the forest. 
The 	rst animal tracks 
appear on the ground: a 
badger, a fox and later a 
deer. Tatjana Falk knows 
them all. She knows which 
creature passed by and 
how – fast or slow; upright 
or crouching; hunting or 
�eeing. We spot a dozen 
or so bird feathers further 
on which Falk identi	es as 
a young raven’s remains. 
The bird’s unscathed quill 
feathers tell her it has been 

plucked at, not torn apart, which indicates the raven 
fell victim to a bird of prey. 

Roaming the forest around Starnberg, southern 
Germany, with Tatjana teaches you a lot about nature, 
the world, life, and even yourself. You’ll learn how to 
survive in winter, too. 

Wilderness educator Tatjana and her husband 
Momme guide visitors through the forest on weekend 
courses. The 50-year-old explains how to distinguish 
bird calls and detect foxes as they mark their territory. 
She also encourages participants to look around and see 
the big picture beyond their usual tunnel vision. These 
excursions are for rediscovering our senses which are 
o�en stunted, sedated by media, or digitally drowned. 

Surviving a night in the 
forest building snow caves, 

gathering wood and 
lighting �res is a cool way 

to get happy 

Höhle bauen, Holz  
suchen, Feuer machen –  

eine Nacht im winterli-
chen Bayrischen Wald ist 

hart, macht aber glücklich
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ganz einfach, wie man auch im Weitwinkel umher-
sieht, und nicht immer nur im fokussierten  
Tunnelblick des Alltags. Exkursionen zur Wieder-
entdeckung der eigenen Sinneswahrnehmung,  
die in der Moderne beim Homo Sapiens 4.0 meist 
nur noch ein verkümmertes Dasein fristet, me- 
dial sediert, digital degeneriert.

Exkursionen, die gerade beim Wintersurvival-
Camp aus der Komfortzone herausführen, hin an 
die eigenen Grenzen und darüber hinaus. Drei Tage 
und zwei Nächte in einem Wald in der Nähe des  
recht dicht besiedelten Starnberger Sees, wo die  
zivilisierte Bequemlichkeit des behaglichen Ober-
bayerns plötzlich so fernab erscheint wie im trost- 
losen Nirgendwo der sibirischen Taiga. „Die Kälte,  
die Dunkelheit, die Stille“, sagt Tatjana, „das macht 
einigen schnell zu scha�en. Weil sie es auch nicht 
mehr gewohnt sind.“ Weil das Leben ja meist  
warm ist, hell und laut, und bei manchen allein 
schon der Gedanke daran, bei weniger als zehn  
Grad im Freien zu übernachten, das Blut in den 
Adern gefrieren lässt, geschweige denn bei Tem- 
peraturen unter dem Gefrierpunkt. Ein Wochen- 
ende, an dem man ganz cool bleiben sollte.

Im Wintersurvival-Camp geht es um die ganz ele- 
mentaren Dinge. Etwa wie man eine Schneehöhle 
für die Nacht baut. Und, dass man sich nicht in et- 
liche Kleidungsschichten einmummeln, sondern  
den winterfesten Schlafsack mit der eigenen Kör- 
pertemperatur wärmen soll, dabei notfalls die Kla-
motten um die Füße wickeln. Oder man kann vom 
Feuer erwärmte und in ein Handtuch gewickelte 
Steine in den Schlafsack mitnehmen.

Feuer? Tatjana und Momme zeigen, wie das  
auch ohne Streichholz funktioniert. Wo �nden  
sich in feuchter Luft die trockenen Zweige ei- 
ner Fichte, um die Glut zu entfachen? Und wo 
sammle ich die Blütensamen von Wasserdost und 
Disteln für das Zundernest, in dem die Glut sich  
entfalten kann? Denn es muss richtig brennen.

Hier scheint die zivili- 
sierte Bequemlichkeit 
Oberbayerns sehr fern
The civilised comfort 
of well-heeled Upper 
Bavaria seems far away

Von oben nach unten: 
Tatjana und Momme  
Falk mit Campteil-
nehmern im verschneiten 
Wald; Wigwam-Bau; 
Survival-Werkzeug
From top: Tatjana and 
Momme Falk with 
participants in the wintry 
forest; wigwam building; 
survival tools
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The Falks’ winter survival camp 
takes participants out of their 
comfort zones, to their own limits 
and beyond. They spend three days 
and two nights in a forest near the 
densely populated Lake Starnberg. 
The civilised comfort of well-
heeled Upper Bavaria suddenly 
seems as distant as the bleak 
Siberian taiga. 

“The cold, darkness and silence 
can be problematic for some 
people because they’re no longer 
used to it,” says Tatjana. Life is 
usually warm, light and loud, so for 
some people the mere thought of 
spending a night outdoors below 
10oC is enough to freeze the blood in 
their veins, not to mention sub-zero 
temperatures. This is a weekend 
when you need to stay cool. 

The winter survival camp 
focuses on such fundamentals as 
building a snow cave for the night, 
and warming thick sleeping bags 
with body heat instead of getting 
bundled up in multiple layers of 
clothing. At most we’ll wrap the 
clothes around our feet. Warming 
stones by the �re outside the cave 
then wrapping them in a towel to 
put in our sleeping bags is another 
way to keep the cold at bay.

Tatjana and Momme also explain 
about �re: how to light one in 
winter without matches; where 

to �nd a spruce tree’s dry branches to kindle a spark 
even in damp air; and where to gather thistles and 
Eupatorium seeds for tinder to kindle a blaze. 

The Falks’ camp is all about accepting nature even 
in inhospitable conditions. It’s about seeing nature as 
a partner instead of an enemy or threat; living with 
nature not against it. Because living against nature 
in the wild means certain defeat – nature has always 
been much more powerful than one single person. An 
important part of these weekends is realising  
our own place, and our ego’s place, in the grand 
scheme of things.

In the forest, Tatjana frequently talks about 
respecting what we have and being thankful for it 
instead of complaining about what we think we lack. 
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Im Camp der Falks geht es darum, die Natur zwar 
als bei diesen Bedingungen unwirtlichen Lebens-
raum zu akzeptieren, sie aber nicht als Feind zu 
sehen, nicht als Bedrohung. Sondern sich auf sie 
einzulassen, sie als Partner zu verstehen. Mit ihr zu 
leben, nicht gegen sie. Wer in der Wildnis gegen die 
Natur lebt, hat von Anfang an verloren – die Na- 
tur war schon immer 
viel mächtiger als der 
einzelne Mensch. Das 
ist auch eine wichtige 
Erkenntnis an diesen 
Wochenenden, die 
eigene Verortung, die 
Einordnung des Ichs  
im großen Ganzen. 

Es geht um Respekt 
und Dankbarkeit dem-
gegenüber, was wir 
haben, und nicht das 
Jammern und Klagen 
um das, was wir mei-
nen zu vermissen.  
Tatjana erzählt an die-
sem Tag im Wald ganz 
o	 davon, während sie 
zwischendrin beim Er-
spähen eines Spitzwe-
gerichs erklärt, dass 
dessen Blätter kleinge-
schnippelt zusammen 
mit Bienenwachs und 
Öl eine gute Heilsalbe 
gegen Schnittwunden 
ergeben, hilfreich 
auch bei Juckreiz oder 
Sonnenbrand. „Breit-
wegerichblätter tun’s 
zwar auch“, sagt sie, 
„die helfen im Allge-
meinen aber besser 
gegen Blasen an wund-
gelaufenen Füßen.“

Am Ende des Camps, 
wenn die Teilnehmer  
es entgegen ihrer ersten Befürchtungen doch 
gescha� haben, dem Winter und der Wildnis zu 
trotzen, sind dann alle beseelt und glücklich, sagt 
Tatjana. So glücklich wie sie selbst, seit sie vor  
einigen Jahren ihr Leben änderte. Ein Leben, das 
nach ihren eigenen Worten der Fortbewegung  

Meanwhile she spots a ribwort plant and explains how 
its leaves can be chopped and mixed with beeswax and 
oil into a medicinal balm for cuts, itching and sunburn. 

“Broadleaf plantain leaves work too but they’re 
better for foot blisters,” she says. 

In Tatjana’s experience, participants �nish the 
camp feeling inspired and happy that they’ve braved 

the winter and the 
wilderness despite 
their initial fears. She 
too has felt happy since 
she changed her life. 
She likens her former 
career path to a slow-
worm crawling through 
the forest, always going 
zig-zag. 

As a child Tatjana 
was o�en outdoors 
gathering berries 
and elder�owers in 
the forest with her 
grandmother. She also 
joined her seamstress 
mother at the sewing 
machine from the age 
of two. She wanted 
to be a carpenter like 
her grandfather but 
ended up behind a desk 
as a social services 
employee, working for 
a public health insurer 
in a nine-to-�ve o�ce 
job. Her husband 
Momme had a similar 
experience in market 
research, spending 
a lot of time on the 
phone and computer. 
“I trained in wilderness 
education almost 
15 years ago. Then I 
realised that what I’m 
most passionate about 

is what I wanted to do when I was six,” she says. 
The couple quit their jobs, went freelance, and 

started running courses in handcra�s such as felting, 
tanning and basket weaving. They also organised 
camps for children and teenagers, as well as 
wilderness education sessions. Tatjana initially had 
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Im fertigen Wigwam  
wird ein Lagerfeuer  
ohne Streichholz ent- 
facht und Brot gebacken
Once the wigwam is up,  
a �re is started – without 
using a lighter
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einer Blindschleiche im Dickicht des Waldbodens 
ähnelte – „ein Leben in Schlangenlinien“.

Als Kind war sie viel draußen, sammelte mit der 
Oma im Wald Beeren und Holunderblüten, und weil 
die Mutter Schneiderin war, saß sie auch schon als 
Zweijährige mit an der Nähmaschine. Den Schrei-
nerberuf wollte sie eigentlich lernen, so wie ihr Opa, 
doch am Ende landete sie als Sozialversicherungs-
angestellte bei einer Krankenkasse. Ihr Mann Mom-
me machte Marktforschung, war viel am Rechner 
und Telefon. Vor fast 15 Jahren machte sie dann 
eine Weiterbildung in Wildnispädagogik. „Da habe 
ich schließlich gemerkt, dass mich am meisten das 
reizt, was ich schon mit sechs Jahren tun wollte.“ 

doubts as to how it 
would all turn out and 
whether anyone would 
be interested. The 
courses are now very 
well attended, and she 
detects an increasing 
sense of longing in 

people – a longing to get back to nature. 
Nature is something the Falks have on their 

doorstep because their home is at the forest’s edge. 
Tatjana enjoys ambling in the wild alone sometimes 
purely for pleasure, revelling in the deer tracks, 
ravens’ feathers, birdsong, woodpeckers’ tapping, 
spruce trees and Eupatorium plants for tinder. 

Als Kind sammelte sie  
mit Oma im Wald Beeren 
und Holunderblüten
As a child she went to pick 
berries and elderflowers in 
the woods with her gran

Die beiden gaben 
ihre Arbeit auf, mach-
ten sich selbststän-
dig und �ngen mit 
Kursangeboten an: 
vom Naturhandwerk 
wie Filzen, Gerben, 
Weiden�echten über 
Camps für Kinder 
und Jugendliche bis 
hin zur Wildnispäda- 
gogik in mehreren 
Modulen. Anfangs 
habe sie sich noch ge-
fragt, ob dafür überhaupt Interesse besteht. Inzwi-
schen sind die Kurse sehr gut besucht, man spüre 
eine immer größere Sehnsucht der Menschen,  
sagt sie, eine Sehnsucht zurück zur Natur. 

Eine Natur, die sie direkt vor der Tür hat – das Haus 
der Falks liegt direkt am Waldrand. Und so genießt 
sie es auch, mal ganz allein durch den Wald zu ge- 
hen, ganz ohne Kurs. Zu Rehspuren und Rabenfedern, 
Vogelstimmen und Spechtgeklopfe. Zu den Fichten-
zweigen und dem Wasserdost fürs Zundernest. 

Das Wissen um den 
Bau von Schneehöhlen 
und -schuhen kann im 
verschneiten Winterwald 
überlebenswichtig sein
Knowing how to build  
a snow cave and snow 
shoes can prove essential 
for survival in a snowy 
winter forest
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